Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Bác bắn đại bác từ thành trì của bác tới chỉ nghe tiếng nổ chứ không tới. Ví dụ như viết hay là sáng tạo, gõ nó ra là công việc đời sống bình thường, trong lúc gõ lại nghĩ ra cái mới, gõ luôn, lại là sáng tạo, không ai gõ hộ được.
Cái giá chung để nhảy từ tiêm đau đến tiêm không đau. Thực hiện xong được tâm nguyện tiếp theo này, có lẽ bạn có một chút bình thản để chơi cuộc chơi của họ. Tất nhiên là sẽ có kẻ khác xen vào nhưng thêm mình nữa là thêm bất công, vả lại, quan niệm như thế sẽ thành thói quen và làm sai trong nhiều việc khác.
Cũng là dành sức chuẩn bị chiến đấu với thái độ của mọi người trước hai tin: Một là bạn bỏ học, lừa dối. Lần vỡ đầu tiên là hồi bạn chừng 6 tuổi, hạnh phúc với tuổi thơ. Để tôi đọc một đoạn vừa ứng tác, đồng chí phê bình cho nhé:
Bạn quyết định chấm dứt hẳn việc đến trường với mớ kiến thức thủng lỗ chỗ, dở dang và lan man này. Không phải cái nhẹ bẫng bản chất của tờ giấy. Cái xương sống đèn, mà nếu trông cái chụp đèn như một cái đầu búi tó thì nó là phần từ cổ xuống hông, được làm bằng nhựa mềm để chỉnh cái đèn gù hoặc gù hơn nữa.
Anh đang hạnh phúc. Thế là những bực dọc không biết trút vào đâu cứ dần hình thành. So với họ, đó chỉ là những tiếng lá rơi.
Bởi vì nó không là một giấc mơ mà là một cái kiểu như đồ chơi ở Nga (quên tên rồi), mở con to ra lại thấy con bé, mở con bé ra lại thấy con bé hơn. Bình truyền chất đầu giường rỏ tong tỏng. Mưa dầm thấm lâu, với lại cộng cả bệnh đau của tôi, mẹ bớt nặng lời.
Sau nhiều năm, chúng như cộng hưởng để trở nên to lớn, gớm ghiếc hơn mức bình thường và khiêu khích giới hạn chịu đựng của bạn. Nghĩa là bạn có cơ hội lén lút viết và gõ hơn. Tôi biết nó nhạy cảm và có những năng lực tiềm ẩn.
Tôi cảm ơn vì mình còn khóc được. Bực thật, phải chờ 2 phút qua đi để viết cái ý nghĩ này vào. Ông anh cũng làm theo.
Bịt miệng tôi thì không nỡ (không dám nói là không dám). Và họ nhìn bạn thương hại: Đừng mơ. Và biết bác thừa hưởng điều ấy ở bà nội.
Người đời có kẻ ngấm ngầm bảo bác ranh ma, xảo quyệt. Nhưng trên vỉa hè, có tấm biến Xin quí khách vui lòng để xe lên vỉa hè. Hôm nay chỉ phải học 3 tiết sau theo cái lịch học lại của tôi.