Nước đôi thay, chắc đâu chúng ta đã tìm ra bản chất của sự phong phú để biết nó là gì. Ông đã hài lòng chưa? Chỉ một bản và đoạt giải Nobel. Những người bạn thân vẫn giúp đỡ ông và ông chấp nhận sự hỗ trợ chân thành ấy.
Ở tuổi của nó, trong thế giới hiện đại này, mà chỉ có lượng nhận thức như vậy là còn quá kém và lãng phí năng lực. Với sự tàn tạ, còn cách nào khác đây ngoài viết. Bạn biết đó chỉ là một cảm giác, một quan niệm truyền khẩu chung chung.
Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ. Không thanh minh rằng việc bạn làm dường như đơn độc nhưng bên cạnh tiếng nói của riêng mình, bạn muốn đại diện cho tiếng nói khó định hình trong lòng họ. Em muốn sinh ra một đứa trẻ để anh viết về nó.
Ông anh cứ kéo cửa vào, mãi không mở được, tôi nhẹ nhàng đẩy cửa ra. Ôi! Những tiếng còi xe. Mẹ vừa cười vừa kéo vừa hỏi bạn thằng em ngồi đọc truyện giường bên cạnh: Cháu thấy anh này thế nào? Bình thường ạ.
Người bảo nghệ thuật là khó hiểu. Có thể nó chưa đủ để xoa dịu nỗi cô đơn khủng khiếp của những người gọi là cao thủ hiện sinh (thường là những tài năng lớn). Đôi mắt luôn nhìn thẳng nhưng chẳng nhìn vào ai cả.
Giữa đời sống và nghệ thuật. Khi càng ngày càng có nhiều lớp người muốn vươn đến những tầm cao, bạn sẽ yên tâm hơn với nỗ lực cho những cung bậc mới. Dù bạn sợ làm đau họ nhưng cuối cùng thì con người vẫn cần nhìn nhận thất bại của mình.
Trước khi trở về thực tại, ông còn kịp thấy đôi mắt của cô gái kia vẫn thờ ơ vô cảm. Tôi không thân được với những thằng con trai cùng lớp. Bác vói theo: Bác đang nói sao cháu lại tự ý bỏ đi.
Nhưng mà còn như thế, ngoài bóng đá. Nhưng thường thì ngoài đôi lần sực nhớ bạn không phải là một súc gỗ đó ra, họ quên khuấy con người cần những lạc thú. Chẳng có cái gì đập.
Nói đây là cuộc chiến thì to tát quá. Cậu em người quen ấy đến đó thường xuyên. Mà lừa kheo khéo vào để còn cố mà tin.
Ấy, đừng bảo tở hoang tưởng. Đây là lần thứ hai mình nghĩ về cái biển số. Rồi không thèm biện minh hoặc lí giải từng bước chuyển động vô nghĩa vẫn đều là chơi.