Nhưng đến một lúc nào đó, nó sẽ trỗi dậy trong lòng ông. Con mèo nằm trên nóc tivi. Đường phố trũng nên ngập nước như mặt sông, lội nước rất thú.
Không phải lúc nào bạn cũng lủi thủi quay lại. Cái xương sống đèn, mà nếu trông cái chụp đèn như một cái đầu búi tó thì nó là phần từ cổ xuống hông, được làm bằng nhựa mềm để chỉnh cái đèn gù hoặc gù hơn nữa. Nói chung là tốn thời giờ.
Cậu có cho rằng mình mạnh hơn để bác bỏ tớ không? Tùy cậu. Những lúc nàng nhìn vào mắt ta, nàng nhìn mãi nhìn mãi mà không chịu quay đi. Nhưng dù có ông nào bảo đời thực ảo khôn lường, sướng có khi là khổ, khổ có khi là sướng, mới có khi là cũ, cũ có khi là mới, xã hội nào mà chả như xã hội nào, cải tạo mà làm gì thì kệ cha ông ta.
Nếu cứ tiếp tục như thế thì bạn vẫn có thể chịu đựng nhưng không thể chấp nhận. Về sau, đi đá bóng, tôi gọi nó chỉ một câu, nó tự động dậy ngay. Xin lỗi em, xin lỗi em tưởng tượng.
Những con đường sẽ đi đến đâu? Nhiều người đã đang và sẽ hỏi thế. Và khi mọi người đang ôn thi thì bạn đang viết và đang chết. Anh biết không? Em mong anh hơn cả những lúc chúng mình mới yêu nhau.
Em thì bắt một con khác ở Hawaii và thả vào mảnh vườn sau nhà. Giữa thẳng thắn và kiêng nể. Bạn dần biết cách đặt năng lượng của mình vào cái gì.
Và từ đó, tớ không thấy rác rơi xuống từ anh ta. Giờ nó ở tầng ba, đầu giường bác trai. Chơi là cho tất tần tật biết tuốt tuồn tuột về mình mà cũng là để chẳng ai hiểu một tí gì.
Em sẽ suy tư về đời mình từ đời nó. Hy vọng bạn chưa chết trước khi viết tiếp đoạn này. Và tìm những câu trả lời cho những câu hỏi sau khi được tiếp nạp một lượng thông tin đủ để không ăn ốc nói mò.
Ta viết không phải không có mục đích kiếm ba cái đó. Ai đó sẽ thật hời hợt nếu nói vì cái kiểu không thích này mà hắn sẽ chẳng đủ điều kiện thấu suốt được. Cả phụ nữ nửa, cả trẻ em nữa.
Ra trường bác khao to. Tôi lẳng lặng ra về. Thế thì nổ bố đầu còn gì.