Đúng là đồ trẻ con phải làm ông cụ non. Nhiệm vụ đào tạo, bảo vệ, cứu chữa con người của giáo dục, an ninh, y tế đã không còn là mục tiêu mà mỗi công dân trong ngành hướng tới. Tay cứ thả, tai cứ như điếc, miệng cứ như câm.
Không hy vọng một ngày họ tập hợp lại và ghép chung những ký ức. Chả phải bổn phận gì. Lại còn có cả một cái quai vòng qua miệng giỏ, chắc để móc vào cành cây.
Cái ý nghĩa nó thật gần với sự vô nghĩa. Anh ta không thể nhẹ nhàng bay lên tránh cú đâm trực diện. Một cái cầu vồng bắc ngang hai hàng cây.
Dù không bao giờ có tận cùng. Tại sao mọi người lại ngủ được. Là oang oang toàn thứ mình không biết.
Và bản thân những người cùng tầng lớp làm khổ nhau. Gục đầu vào cánh tay và những giọt nước mắt to lớn nóng rẫy của ông phải lao xuống ngọn dốc tay với sự hoảng hốt và run sợ. (So với phần đông, chú còn là một ông chú tốt bụng và nhiệt tình nữa kia).
Cần quái gì sự thật và lí do. Nhưng không phải sở thích. Hoặc: Môn này không phải học.
Với sự tàn tạ, còn cách nào khác đây ngoài viết. Cậu có cho rằng mình mạnh hơn để bác bỏ tớ không? Tùy cậu. Đây là những phút giây mà con người có quyền được sướng.
Nhưng không phải sở thích. Nó là một chuyện kể cho vui mồm như bao nhận định khác. Ông anh nhảy xuống bể lạnh, tôi thò chân xuống, ông anh bảo lạnh đấy, tôi liền sang bể nóng.
Cứ muốn cái gì mình cũng phải toàn vẹn, lúc nào cũng phải trung thực trăm phần trăm. Một lần, ông quan đến chơi nhà, con chó sủa nhặng lên, bị chủ đá vào mõm. Còn muốn độc lập thì phải thông minh, rất thông minh để sinh tồn trong muôn cạm bẫy tâm lí mà người đi trước cố tình hoặc vô tình tạo ra.
Ý tưởng của gã dừng lại ở chỗ vẽ cái tivi xoay ngược, mọi đồ vật đều xoay ngược. Bao giờ cũng phải có vật thí mạng, làm đuốc sống châm lửa cho cuộc đấu tranh cho quyền sống, quyền làm người. Tôi kém nhất khoản này.