Nàng thấy lạ lùng và cười với cô bạn bên cạnh: Bạn này lạ lắm. Nhu cầu của bạn không cao. Có nhiều trạng thái mà bây giờ mới lí giải được.
Bạn nghĩ tôi đang xin cái thiện ở những người nghèo khổ hoặc giàu có và đều ngu dốt ư? (Xin đừng tự ái. Nhưng lần này, lần rất lâu rồi nước mắt tôi mới được thánh thót rơi như vậy, tôi không thấy thế nữa. Hơn thế, tôi thương nó… Những dòng suy tưởng ấy chắc chảy tràn trong bác.
Nhưng còn chỗ nào không đau nữa đâu. Đôi mắt luôn nhìn thẳng nhưng chẳng nhìn vào ai cả. Trong công viên thì toàn ma cô.
Cô nàng y tá nở một nụ cười đĩ thõa với gã tiền đầy sức mạnh và cơ bắp. Hơi tiếc là tớ quên đem kính, nhìn người và bóng cứ nhoè hết cả. Mặc cảm với việc làm thơ của mình, mặc cảm với danh hiệu thiên tài… Đó là cái trạng thái ban đầu khi bạn lột xác.
Phổ biến những điều tôi viết vào thời điểm này là thích hợp. Bi kịch khởi sự từ đó, khi họ chung sống theo hai hướng khác nhau hoặc cùng hướng lệch lạc nhưng không biết. Hãy làm một chút miêu tả về âm thanh phố xá.
Để họ giảm bớt sự coi thường và lợi dụng vô thức, như một thứ phản xạ theo chuẩn mực vốn có với bất kỳ một thằng bé hai mốt tuổi lười học, sống lơ ngơ và luôn có thời gian rảnh nào. Đồng chí ấy sẽ có khoảng nghỉ để hả hê vì câu đùa dí dỏm. Và tiếp tục đùa cợt với bạn trong màn đêm.
Bạn cũng như một người bình thường, dị ứng với hai tiếng nghệ sỹ và cảm giác về sự tai tiếng trong giới này. Đấy, như kiểu có sương mù trong phòng. Hôm thì thằng em hoặc ông cậu nhấc máy.
Hoặc khi lũ trẻ đã lớn, mọc ra những gai góc ương ngạnh và sẵn sàng làm liều, khó có thể đấm như bị bông, họ không ngại cãi vã nhau. À, à, chúng tớ lại đấu tranh chống lại vì chúng đe dọa tự do của tớ. Bạn lại cười một mình.
Hay bị bạn bè lợi dụng và hiểu lầm. Lúc đó bạn đang bỏ vỏ chai vào két và khuân xuống nhà. Con người không được giáo dục đủ và rộng để đủ sức chia sẻ và lan tỏa giáo dục.
Vả lại, Lâm Nhi vào chuồng từ hồi còn bé tí. Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả. Tôi nhìn lại cái bài toán mà nghi ngờ sao dễ thế, hóa ra mình nhầm dấu, kiểm tra lại là sửa được ngay.