Tôi ủng hộ cái đúng. Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo. Đường phố phía bên kia ném sang tiếng còi xe.
Rõ ràng phải đi trình báo. Lúc nội tại thực sự thôi thúc; ham muốn ganh đua, vượt lên tiếp tục đến thì lại là lúc chuẩn bị tã lót cho sự chào đời của cái mới. Giữa guồng quay, con người ai sẽ dừng lại và dành thời gian cho nhau.
Nó tỏ ra xảo quyệt bằng cách tạo nên những dữ kiện rất thật, thật đến tận tiếng còi xe ngoài đường, thật đến cả cái mụn sau gáy, thật đến cả cách cư xử của những người quen. Tay tiếp tục thả giấy vào. Không háo hức khi bước vào và không nuối tiếc khi bước ra.
Vừa làm xong bài thơ đã quên ngay nên lúc nào cũng thấy đầu óc mình chẳng có cái quái gì. Bởi vì họ bị trò đầu độc âm ỉ của tên phố xá bẩn thỉu làm mụ mị phần nào. Hết màn chào hỏi, bắt đầu cuộc hỏi cung ngọt ngào.
Hết xe này đến xe kia khoe giọng hát của mình trong cuộc thi ngoài trời. Đi ra chợ Đồng Xuân chọn hàng, vất vả đèo về, rồi bán được lãi cũng thú vị lắm chứ. Mà người có trả thì chưa kịp đến tay mình, biết đâu người khác đã cướp đi.
Với sự cho rằng ấy mà họ vẫn cố không chấp nhận sự giải thoát mà bạn dành cho họ thì hóa ra họ còn đầy ảo tưởng là có thể cảm hóa bạn. Nhưng tôi không muốn có thái độ của một kẻ bỏ chạy. Hy vọng, cái này có thể giúp gì đó cho giấc ngủ của bạn.
Nhưng đó không phải là cái bạn muốn. Bụi phòi ra từ những chuyến xe chở đất cát, trùm lên cây cỏ, ngụy trang màu xanh nõn nà. Có quyền chọn lựa giữa sống thiện và ác.
Và sự vô tư của họ là sự vô tư của những con lợn. Cái từ nhân loại nghe đẹp phết. Cái gì đời lấy đi, cứ để đời lấy đi.
Nếu không thất bại, nhiều người đã không phải cầu viện (nhiều hơn mức lành mạnh) đến thần thánh, khói hương. Thử hòa vào họ, hiểu họ, phê phán cũng như cảm thông với họ. Cái khoảng an toàn mà người ta không còn tôn trọng nhau chính vì những giới hạn nhận thức đó.
Từ lúc trẻ, sau một đợt dùng thuốc trị bệnh quá liều, bố bị hỏng khứu giác. Chẳng mấy chốc mà bốc hơi tan biến vào trời đất trong cái dào dạt ấy. Nhưng trong đêm, với đôi mắt mở thao láo, bạn còn cảm thấy độ vang của tiếng thét ấy.