Tôi hỏi bà Kettering trong mấy năm ấy bà có lo buồn không. Từ khắp nước Mỹ, những nhà thông thái ùa tới châu thành Chicago để được nục kích việc ấy. Rồi ông ta tự nghĩ: "Xà bông tốt, giá không đắt, vậy ế do ta".
Một sáng kia, tôi đến Ngân hàng Thương Mại và Kỹ nghệ để vay một số tiền nhỏ làm lộ phí tới Kansas City, tìm việc làm. Trời đã thưởng công tôi! . Ta không gặp cảnh gì bi đát cả.
Ông ta lại hỏi đến những thư chưa đáp. Thế mà cho tới khi tôi 14 tuổi, không bao giờ tôi được một đôi giày cao su. Cứ nghĩ tới nội việc hôm nay thôi".
Khi tới tỉnh Joe - một châu thành 60. Ông nằm ngủ trên chiếc giường con cũ kỹ. Trung bình ở Hiệp Chủng Quốc, cứ 35 phút có một người tự tử và cứ 120 giây đồng hồ có một người hóa điên.
Rút cục, sau một năm tự giày vò tấm thân, tôi phải nhận cái tình thế mà ngay từ lúc đầu tôi đã không có cách nào cải thiện cả. Trước khi quyết định, tôi muốn được hỏi ý ngài. "Tôi không điên tới mức tin rằng chỉ mỉm cười thôi mà hết được bệnh nội ung, song tôi quyết tin rằng tinh thần khoan khoái giúp cơ thể thắng được bệnh.
Ở đó trong 13 năm, ngoài các công việc nhà trường, bà còn diễn thuyết về văn chương tại những câu lạc bộ phụ nữ địa phương và một đôi khi trước máy truyền thanh. Đó chính là ý kiến của nhà chuyên môn. Điều đó chỉ đúng một phần thôi vì tôi biết nhiều người địa vị rất cao mà không hề đặt chân vào một trường Đại học.
Phương pháp ấy thiệt hay, nhờ đó mà Galli-Curci khỏi mệt, khỏi bị kích thích tinh thần trước khi đóng trò. Tôi nhận định những nét đặc biệt của tôi. Hai hàm răng đánh lập cập.
Mà ví dụ người đó có nghĩ như vậy, thì xét cho cùng, cũng không điên rồ hơn những kẻ bứt rứt khổ sở vì lẽ không đi ngược được thời gian để thay đổi một việc mới xảy ra chừng 180 giây đồng hồ. Có người trả lời: "Tôi không sao theo lời ông được, vì tôi nhiều nỗi lo quá rồi". 000 người chỉ có một người bị sét đánh (nghĩa là phần rủi ro chỉ là 1/350.
Cô ta mệt mỏi vì cô chán ngán công việc, có lẽ chán ngán cả đời sống. Như vậy là nỗi khó khăn của chúng tôi gần giải quyết được. Đã không hy vọng là một người hoàn toàn thì nên noi gương E.
Ta chỉ có thể vẽ những cảnh vật mà ta thích thôi. Trái lại, nếu làm kế toán, kỹ sư, kiến trúc sư, giám đốc một lữ quán, hoặc một xưởng, buôn bán máy móc v. Suốt đời ông ta không bao giờ được ngủ trọn đêm!