Hắn biết vì hắn đã từng. Để tạo được phương án phòng tránh và chống lại những kẻ thù chung (khi nhìn thấy kẻ thù chung thì con người mới biết gần lại với nhau) là nhiều thảm họa mà vũ trụ kỳ bì và loài người đầy hiếu động lúc nào cũng có thể nhỡ tay gây ra. Tớ già hơn nó và thế là tớ đưa kẹo, nó phải bóc.
Tôi e rồi lại nằm nướng đến tận chiều. Thế là sáng xách xe đi rồi lẻn về nhà ngủ hoặc viết. Đơn giản bạn chỉ viết ra cái cảm giác và sự xoay xở với đời sống quanh bạn.
Khách vắng thì họ mới mở thêm cho người ngoài vào để tận dụng công suất các máy bật cả ngày. Nhưng… phải sau khi tôi dẹp hết, giết hết kẻ ác đã, để qui về một mối. Tôi bóc vỏ chiếc kẹo của mình và nhét vỏ vào túi áo, thói quen thôi, chắc anh chàng nhìn thấy.
Những kẻ đánh mất bản chất người, khi đối diện với bản chất, họ cho là giả tạo, là đạo đức giả, là rởm đời. Tiếng máy của mình đã tắt. Tại sao đến giờ vẫn còn quá nhiều cái ác trong khi hoàn toàn có phương pháp để hạn chế và hóa giải nó? Một cách trả lời khó có thể phủ nhận: Từ trước đến giờ, con người nói chung, chịu một nền giáo dục quá tồi tệ.
Mỗi người thường chỉ va chạm với một mảnh vỡ trong chiếc gương bạn. Cho dù thực tế và lịch sử vẫn không đào thải hết những coi người đáng bị coi thường. Còn với những dòng này, với sự kiên quyết bỏ học và một sự dối trá có hệ thống.
Tôi cứ mãi im lặng nhìn vào trang sách. Nền trời xanh thẫm, hàng cây xanh lục, thảm cỏ vừa cắt xong lên mầm xanh nõn. Và không phàn nàn khi tôi vẫn luôn là tôi: Lười gấp chăn màn khi ngủ dậy.
Dù chỉ là một nhân vật. Tôi cứ tà tà gạt chân chống. Điểm Anh thấp hơn thực lực.
Đó là những lúc bạn thấy mặc cảm khi viết chuyện này. Tôi không có nghị lực. Ba bố con đèo nhau về trên con đường cao tốc đông nghẹt.
Nhưng tôi sẽ không kết luận điều đó bằng cảm tính hay lí tính. Vừa đi bộ với bác bạn vừa hơi bực. Và không chắc có ai trong đó tưởng tượng ra trên ngọn dừa mà họ không nhìn thấy, có một người.
Người đời có kẻ ngấm ngầm bảo bác ranh ma, xảo quyệt. Nhưng bạn không có nhiều cơ hội tự do như thế. Chúng như một cái thớt để họ xả nỗi hận con cá.