Nhưng bác ta không tin. Ngôn ngữ cũng là một thứ vũ khí, một con dao hai lưỡi mà. Tôi thì thế nào cũng được, khi khoẻ.
Tớ già hơn nó và thế là tớ đưa kẹo, nó phải bóc. Bỏ qua một số tiểu tiết, bạn thấy cái háng nhức và cái chân trái không duỗi thẳng được khiến bạn đánh mất thú vui hiếm hoi là tung tăng trên sân bóng. Để cắn tiếp những kẻ chống đối mục đích đẹp đẽ của tôi.
Dù nó cũng chẳng mới thì bạn cũng lưu lại được một số dữ kiện nào đó cho những phân tích sau này. Không phải tỏa ra từ tay nàng mà từ hồn nàng và ngay trong hồn ta. Mà phần lớn vì bạn mất tự do.
Những người ngoài cuộc (mấy ai ngoài cuộc) ngồi khoanh tay nguyền rủa lại thường thể hiện thực ra mình cũng chẳng hơn gì. Còn hơn một năm nữa thôi (cái này bác nhầm thời điểm, thực ra là hơn 2 năm, nếu mọi việc cứ đều đều). Dù vì chúng mà bạn bị đèo bòng, phải sống trong trạng thái chờ đợi được trả tự do.
Đành tự mỉm cười an ủi là có cơ hội tập nhớ lại đoạn phân tích mới tự thấy kha khá. Còn ban đêm thì có chiếc đồng hồ quả lắc trên gác. Rồi lao đầu vào sáng tác.
Nhưng thế giới của bạn, đời sống của bạn vắng bóng đàn bà. Hành động của tôi là hành động tự vệ để sinh tồn và tôi hoàn toàn ý thức được chúng chứ không khát máu. Ông anh bảo không khí mờ ảo nhỉ, như sương mù, khó thở hơn bên kia.
Những thằng bạn thân thì đã chuyển đi từ cấp II. Tôi không khoái trò ăn vạ, giả điên. Ai có thể giữ được tuổi trẻ, những người lúc nào cũng có thể bị cám dỗ bởi thứ triết lí hiện sinh muôn hình vạn trạng.
Nhất là một khuôn mặt cũ. Híc, đã hai năm rồi, ta vẫn là một thằng nội trợ tồi. Bình thản và mệt mỏi.
Họ luôn cảm thấy ai đi khác con đường của họ là có vấn đề. Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ. Tôi dẫn ông anh ra chỗ chải đầu.
Chỉ thỉnh thoảng có những hòn đá ném tỏm xuống ao bèo, rung rinh chút ít là đủ. Một giọt rơi xuống sách. Khán giả sôi động phết.