Cách sống của chúng ta cũng giống như một sinh viên làm bài luận - có thể là một người ưa trì hoãn hoặc là một người biết hoạch định. Trong những khoa yêu cầu học ít môn bắt buộc hơn, sinh viên lại đạt điểm cao hơn. Do đó, sự hiểu biết về lịch sử gia đình, về di sản văn hoá dân tộc và nhất là ký ức về quá trình trưởng thành của bản thân, về những năm tháng tuổi thơ, về những người bạn cũ, về những người đã cùng chia sẻ, giúp chúng ta tự tin hơn là rất quan trọng bởi nó cho ta biết mình là ai, từ đâu đến và sẽ thích ứng với thế giới hiện tại đầy khó khăn như thế nào.
Nhưng anh vẫn cảm thấy buồn khi so sánh với chúng. Khi những người bạn thân, hay một thành viên trong gia đình đi xa, chúng ta dễ lơ là và không quan tâm đến họ. Tính cạnh tranh và cái tôi quá cao luôn làm cho nhiều người không bao giờ cảm thấy hài lòng về cuộc sống của mình vì đối với họ, sẽ chẳng có chiến thắng nào là đủ và thất bại là một vực thẳm khủng khiếp.
Những người này xem các mối quan hệ là sự cạnh tranh hơn là sự trân trọng, và cạnh tranh thì dựa trên sức mạnh, quyền lực và địa vị chứ không dựa trên tình cảm. Nhưng sau cùng, thay vì chối bỏ tất cả, Warren kịp nhận ra rằng thế giới này vẫn dành cho ông biết bao nhiêu điều thú vị khác. Bạn hãy mạnh dạn đặt mình ở vị trí thấp hơn nữa, ở tình trạng đau thương hơn nữa, tồi tệ hơn nữa - bạn sẽ lập tức nhận ra mình vẫn còn hạnh phúc lắm - ít nhất là hơn chính mình và nhiều người trong những hoàn cảnh tệ hại, đau khổ hơn.
Người xưa từng nói: "Có hai người tù buổi tối thường nhìn qua khung cửa sổ, người lạc quan nhìn thấy các vì sao và ước mơ sẽ có ngày được tự do, còn người bất hạnh chỉ nhìn thấy các song sắt giam cầm". Và ai đó đã chiêm nghiệm sâu sắc rằng, hạnh phúc không phải là cảm giác tới đích, mà chính trên từng chặng đường đi, hạnh phúc không chỉ là nụ cười, mà còn là giọt nước mắt chia sẻ trên bờ vai tin cậy. Trước tiên, hãy xác định xem bạn thực sự muốn gì, và sau khi gạt bỏ tất cả những điều không đáng quan tâm, bạn hãy cố gắng hết sức để thực hiện những gì bạn cho là cần thiết.
Vì cậu đã biết tin vào chính mình. Như tổng thống Franklin Roosevelt đã từng nói, đôi khi sự sợ hãi còn tệ hại hơn điều mà chúng ta luôn cảm thấy sợ. Cuộc sống chúng ta giống như một cuộc hành trình dài trong đó có nhiều giai đoạn.
Khi đó, bạn sẽ thấy hạnh phúc hơn gấp bốn lần so với khi bạn chẳng có ai là thân thiết cả. Gần 30 năm sau, có người hỏi Dan về những gì quan trọng đối với anh từ trước đến giờ. Với Elsa, thu thập sách là một cách giải trí.
Một người cảm thấy thoải mái trong bức tranh hớn, còn người kia lại vừa ý với các chi tiết. Anh đã để mục tiêu cứng nhắc của mình làm thay đổi cũng như đe doạ cuộc sống của anh. Thế giới xung quanh anh lúc đó luôn mênh mang bảy sắc cầu vồng khi anh ngắm nhìn cuộc sống qua lăng kính tình yêu.
Và có thể nhận ra những biểu lộ của con người từ cách xa 100m. Trong từng giai đoạn, hãy biết chọn người thích hợp để so sánh và hướng đến. Khi đó, bạn sẽ thấy hạnh phúc hơn gấp bốn lần so với khi bạn chẳng có ai là thân thiết cả.
Sau cùng ông nói: "lẽ ra tôi nên đến cảnh sát thú tội ngay từ đầu thì có lẽ cuộc sống tinh thần của tôi dễ chịu hơn, lương tâm tôi thanh thản hơn". Và đây là câu chuyện mà ông nhớ nhất: bữa nọ khi Neil đang đi lang thang trong thị trấn trong bộ quần áo đã sờn và cũ rách mà ông đã mua từ một tiệm bán đồ cũ, Ngài thị trưởng trông thấy ông và hỏi ông đi đâu. Khi thị trường trở nên khó khăn, họ đã dốc toàn bộ tài sản vào việc kinh doanh nhưng vẫn không đủ, chẳng bao lâu sau họ làm ăn thua lỗ và mất hết tiền bạc.
Sau khi tốt nghiệp trung học, Joe và hai người em kế phải đi làm để nuôi các em nhỏ ăn học. Nhưng chị nó làm giám đốc ngân hàng đấy". Hạnh phúc là biết giữ gìn, tìm được sức mạnh tinh thần từ những kỷ niệm, ký ức yêu thương ngay cả khi nó không còn hiện diện trong hiện tại.