Vừa ấp úng kể xong, tôi ngạc nhiên hết sức nghe ông Bbiện lý nói rằng mấy tháng nay ông đã nghe đồn nhiều về bọn tống tiền đó, và chính thằng tự xưng là nhân viên của chính phủ ấy chỉ là một tên lừa đảo mà sở Công an đương lùng bắt. Song rất tiếc rằng tôi quên hẳn tên hai ông bà tuy tôi vốn ghét lối kể thí dụ mà không cho biết tên và địa chỉ của các nhân vật để chứng minh cho câu chuyện. Sau cùng tôi bắt tôi nhận một tình thế không thể hay đổi được và nhờ vậy tôi thắng nổi ưu tư và sợ sệt.
Thái độ tinh thần ảnh hưởng một cách rất sâu xa, gần như khó tin, đến cả thể lực nữa. Nhưng trái lại, ông thì bình tĩnh, lạ lùng. Loài vật thản nhiên trước cảnh tối tăm, dông tố và thất tình; vì vậy chúng không bao giờ đau thần kinh hoặc bị vị ung, cũng không bao giờ hoá điên hết.
Tuy nhiên tác giả đã nhồi vào óc ta một cách tuyệt khéo, nhờ lời văn có duyên của ông. Tôi đã phải trải cái cảnh ngủ trong một căn phòng lạnh tới 15 độ dưới số không. Từ trước tới nay ta vẫn ao ước đi du lịch thế giới trước khi chết.
Bạn đã biết rằng óc và gân cốt không nghỉ ngơi được khi bắp thịt ta căng thẳng. Không phải chỉ những bệnh tinh thần mới có nguyên do ấy đâu, cả những bệnh hoàn toàn về thể chất cũng vậy. Tôi có dịp làm quen với Eddie Rickenbaker, một phi công trẻ tuổi.
Tóm lại, tôi nhận thấy rằng họ mua chuốc hầu hết những nổi khổ sở của họ vì đã định sai những vật trên đời và đã "mua hớ những chiếc còi". Lời khuyên đó không phải riêng của bác sĩ Richard C. Lúc ngồi ôn lại những hành vi trong tuần, tôi thường thấy khổ sở lắm.
Cứ tiếp tục như vậy hoài. Mà mấy đứa con ấy có cám ơn anh ta không? Không. "Ít lâu sau ngày được giải ngũ, tôi tự lập cơ nghiệp.
Nếu họ chưa xét đi xét lại mà đã viết thư khuyên, bạn đừng thèm nghe. Họ bị đè bẹp dưới sức nặng của những lo lắng về quá khứ lẫn với tương lai. Rồi oán trời, trách bạn, vò tai kêu đời bất công, thương thân tủi phận.
Mà nếu mà y nghĩ tới thì có thể rằng y đã bớt giận không la ó quát tháo nữa. Lúc nào rảnh thì viết tiểu sử các danh nhân hoặc những loại sách thiết thực như cuốn bạn đương đọc đây. Tôi biết rằng khó học được cách giao uỷ trách nhiệm cho người khác.
Có vài kẻ ở Athènes ghen ghét hiền triết Socrate, vu oan cho ông và ông bị xử tử. Ta sẽ trả "cái còi" đó tới đúng giá nào mới thôi. Ông lại kể những khó khăn của ông để truyền cho những đứa con trai và con gái da đen một nền học vấn sơ thiểu, để làm cho chúng sau này trở thành những nông dân, những người thợ máy, những người bếp, những người nội trợ tốt.
Bạn lặp đi lặp lại câu đó thiệt chậm trong 1 phút. Tâm hồn tôi chưa bao giờ bị kích thích đến thế. Nhưng bây giờ tôi còm dám chắc trả lời được những câu hỏi đó không? Không.