Như một khẩu hiệu của tâm thức. Mất mất người kể chuyện. Nhưng chắc những người hiểu biết cũng biết gạn đục khơi trong để tìm thấy một chút mạch nguồn của vấn đề.
Ông ta cho tôi làm thử hai bài toán. Nhất là trước mặt ông ta, kẻ mà tôi không cảm thấy một chút tư cách thầy giáo nào. Lúc ông sắp trút hơi thở cuối cùng, bà vợ nhỏ nhoi rụt rè nắm lấy tay người chồng gia trưởng.
Nó gióng lên những hồi chuông báo động tình người dù nó cũng tham gia vào việc làm ảo nó. Chúng thường là những việc vô danh và ít ai để ý thống kê. Thôi, không cần lăn tăn cho mệt.
Tắm xong, chúng tôi mở cửa bước vào phòng xông hơi khô. Cả khi bạn ngủ, cả khi bạn chẳng nghĩ gì, nó vẫn tiếp tục trò chơi mà chả cần biết bạn biết hoặc tham gia hay không. Bạn nghĩ tôi đang xin cái thiện ở những người nghèo khổ hoặc giàu có và đều ngu dốt ư? (Xin đừng tự ái.
Để chúng lúc nhúc, lên men khá khó chịu. Nhưng rồi ai đó nhận ra một bọn nào đó đem bom đi giết người, đàn áp quần chúng lương thiện mà cũng bảo là hiện sinh, ta thích thế thì làm thế nào? Có người nhìn bà già, nhăn mặt, bĩu môi.
Hôm thì tôi nháy ông cậu: Nó đang trên đường về hoặc không biết nó đi đâu. À, hôm trước thằng em có hát bậy trong nhà tắm: Nắm tay nhau cùng bước bên nhau vì hạnh phúc con lợn. Dù mọi người đang đợi cơm ở nhà.
Vấn đề là hắn chưa tìm được những người dẫn đường có thể tin cậy. Gã mang trong mình sứ mệnh hồi sinh tình yêu thương và nỗi sợ tương lai để cứu rỗi loài người. Còn khoảng tháng nữa mới mua được quyển tạp chí hội họa tháng trước.
Bạn sẽ cần một trạng thái thần kinh bớt căng thẳng hơn để chứng tỏ mình không bế tắc. Hồi lâu, nàng bảo: Anh có chuyện buồn gì thế?. Tôi đi bộ cũng được.
Nhưng khi cả gan đơn độc chống lại xu thế đó thì cũng khó tìm thấy hơi ấm và sự thoải mái trong gia đình. Nếu lỡ bị lịch sử nhớ mặt thì cũng đành chịu. Đó là ham muốn của kẻ thất học khi kiến thức giáo khoa của hắn chả có gì.
Chị lắc đầu bảo mệt lắm. Em bảo thế thì con phải gọi điện về. Vừa đỡ mệt sau căng thẳng, vừa đem lại cảm giác tự nhiên, hoà đồng.