Không phải là giáo huấn, chỉ ra chân lí hay giác ngộ cho quí bà nọ. Không phải lúc nào bạn cũng lủi thủi quay lại. Làm một chuyến du ngoạn Đà Lạt đi.
Họ bảo: Cháu làm sao sánh được với Bác. Như vờ sở hữu cái mà nó biết không thuộc về mình. Mà muốn vào có phải dễ đâu, phải có người quen giới thiệu.
Nhưng cũng lo, dễ nó copy phần bề ngoài hạn chế bộc lộ của tôi thì nhiều mà tiếp nhận cái cởi mở bên trong thì ít. Như một sự bổ trợ, cân bằng, phong phú tất yếu. Một người theo ngành an ninh đánh mất mong muốn góp phần làm xã hội trong lành hơn.
Rồi đau và chấp nhận đau. Không phải là giáo huấn, chỉ ra chân lí hay giác ngộ cho quí bà nọ. Thôi, bác đừng đi xe ôm xuống đây.
Cũng không thể bít không cho cát chảy khỏi khoang thiện, vì cái thiện trở thành một cái tên vô nghĩa và bạc bẽo khi đánh mất cảm giác về cái ác. Bác gái: Mua sách làm sao hết cả buổi chiều? Tôi: Im lặng. Xu thế hiện sinh là minh chứng rõ rệt nhất cho điều đó.
Hết màn chào hỏi, bắt đầu cuộc hỏi cung ngọt ngào. Không phải là giáo huấn, chỉ ra chân lí hay giác ngộ cho quí bà nọ. Lại buồn, lại khổ nhiều hơn cần thiết.
Và biết phụ nữ tân kỳ họ chỉ quý tôi vì tôi không làm hại họ nhưng họ cũng chẳng yêu tôi vì tôi không đem lại cho họ những niềm vui của sự tán tụng. Có lẽ bố đã qua rồi cái thời dũng mãnh. Người hoài nghi mệnh đề bạn là thiên tài nhất có khi là chính bạn, kẻ tự dằn vặt.
Cả những trận bóng ném thằng em thi đấu nữa. Tôi khóc vì bác tôi, và rất nhiều người lớn khác, có lẽ không bao giờ còn có ham muốn đọc truyện tranh, chơi game, sử dụng internet để thấy những triết lí sống, những động lực sống, những bài tập sống không thiếu trong đó. Tôi đã viết cái truyện Mất và tôi cũng tính hoài đến những chuyện như thế này, chẳng bất ngờ nếu xảy ra.
Và một số lí do khác… Vừa là chị họ, vừa là sếp của tôi. Tôi biết, chỉ vì tôi trông ngứa mắt.
Khao khát được đụng chạm với giới khác không thường trực hoặc bị việc khác lấp đi. Cái mũi lưỡi trai che sụp bộ mặt. Nhưng cháu thử nghĩ xem, nhỡ xảy ra chuyện gì, quả thực các bác không biết nói với bố mẹ cháu thế nào… (loáng thoáng bên cạnh… Bố: Mấy con mèo này hay thật.