Ở nơi ấy, ông sẽ là tất cả mà cũng chẳng là ai cả. Vào ngủ tiếp đi con. Và cô bạn ấy phá lên cười.
Như những lúc tôi không cần em. Vẫn đang chỉ là kinh doanh chộp giật. Cháu bảo: Cháu chỉ so sánh chuyện râu thôi cơ mà.
Lúc mẹ đứng cạnh tôi, nhìn tôi khóc và khóc, tôi chợt thấy đây là một khung cảnh tuyệt đẹp và hiếm hoi trong đời. Chỉ có tiếng còi xe ngoài đường dội vào, và nước mắt nước mũi chảy. Thằng em ngồi bên phải tôi.
Nhưng những tầng đất sâu mới được khai phá sẽ đem lại hưng phấn. Trước khi kể thì bạn làm một số động tác miêu tả để xác định mình đã tỉnh táo. Nhưng không giệt được dốt (sự trì trệ của hiểu biết), không biến cái cảm xúc tức thời ấy thành ý thức rõ rệt thì chúng sẽ nhạt đi.
Tôi cứ không có mặt trong những buổi học là hình như có người gọi điện thông báo ngay. Được bạo lực hơn? Lộc xộc loạch xoạch toành toạch. Dễ dàng bắt quen với nhau và tạo không khí thoải mái sau vài lần cụng ly.
Khỉ thật! Hai tiếng nữa tôi đã làm gì? Chắc vẫn thế! Thế là thế nào? Khoảng giữa bồn hoa và bà già thùng rác là vỉa hè. Chắc họ nghĩ bạn là bồi bàn.
Nêu ra những điều họ đã làm được nhưng không quên chỉ ra cái họ đã sai lầm. Một cái cầu vồng bắc ngang hai hàng cây. Đôi lúc là lạ một cách ngộ nghĩnh và khó hiểu.
Phần còn lại của cái đèn… À quên, cái xương sống đèn màu đen. Cho đến bây giờ vẫn thế, họ vẫn luôn chứng kiến tôi nằm ườn, viết lách, gõ, và đi đá bóng. Trận đấu quả thú vị hơn lần trước.
Tua nhanh thôi, mệt rồi. Có lúc tôi tưởng tượng đến cảnh tôi ở nước ngoài về, sau nhiều xa cách, tôi có cớ để ôm chầm lấy người thân, bè bạn. Bạn là con dơi không phải chim không phải thú mà lại là cả hai? Không chắc, quanh bạn còn nhiều phe hơn thế.
Mắt và đầu đau đã thành nhàm. Hắn chỉ không có thời giờ làm tuốt tuồn tuột. What Ive felt what Ive known never shine through what I know